살라, 오늘을.

-

관건은 그것이라고 생각한다.

따라 뛰지 않는 것.속지 않는 것.

찬찬히 들여다보고, 행동하는 것.

-

세상 돌아가는 게 눈에 안 보여? 응? 두 번 말하게 하지 마.

던져! 잡아! 뛰어! 쳐! 빨리, 빨리 달려! 라고 하는데, 그 속에서

<치기 힘든 공은 치지 않고, 잡기 힘든 공은 잡지 않는다>를 견지한다는 것은 실로 불가능에 가까운 일이야.

그 <자신의 야구>가 뭔데?
그건 <치기 힘든 공은 치지 않고, 잡기 힘든 공은 잡지 않는다>야. 그것이 바로 삼미가 완성한 <자신의 야구>지. 우승을 목표로 한 다른 팀들로선 절대 완성할 수 없는-끊임없고 부단한 <야구를 통한 자기 수양>의 결과야.
뭐야, 너무 쉽잖아?
틀렸어! 그건 그래서 가장 힘든 <야구>야. 이 <프로의 세계>에서 가장 하기 힘든 <야구>인 것이지. 왜? 이 세계는 언제나 선수들을 유혹하고 있기 때문이야. 어이, 잘하는데. 조금만 더 하면 될 거 같은데? 누군 이번에 어떤 팀으로 옮겨갔대. 연봉이 얼마래. 열심히 해. 넌 연봉이 얼마지? 아냐, 넌 할 수 있어. 그걸 놓치다니!

야구는 인생이란 말을 흔히 쓰는데, 야구는 응원하는 맛밖에 모르는 내가 보기에도 그렇다.

그리고 이 책을 읽으며, '프로에의 강요'를 받는 나의 삶이 겹쳐져보였다.

"너 아마추어구나?"는 욕이고 "프로같이 일하네"는 칭찬인 세상에서,

나의 호흡으로 일을 하는 것은 불가능에 가깝다. (무능력하다는 말을 견딜 수 있다면야 쉬운 일이겠지만)

칭찬받고 싶어하는 아이였던 나는 직장에서도 그러하여서

업무의 스트레스는 악몽으로, 실수는 트라우마로 남아 지속적인 고통을 받고 있다.

이 책을 읽었다고 해서 내가 단숨에, "노히트 노런"을 할 수는 없을 것이다.

그것을 견지하고자 노력할 뿐.

친구에게 생일선물로 받은 이 책

Q&A 형식으로 이루어져 있어서 작가의 생각들을 알 수 있는데

내가 생각해오던 김영하 작가랑 말씀하시는 김영하 작가랑 똑같아서 좋았다.

회사 도서관에 책 신청을 많이 하는 편인데  난 업무용보다는 주로 소설을 많이 신청한다.

퍼석퍼석해진 모두의 마음이 조금은 촉촉해졌음 하는 맘으로.

나의 마음과 같은 작가의 말이 있어 올려본다.

작가는 실패 전문가다. 소설이라는게 원래 실패에 대한 것이다. 세계명작들을 보라. 성공한 사람은 거의 나오지 않는다. 『노인과 바다』의 노인은 기껏 고생해서 커다란 물고기를 잡는 데 성공하지만 결국 상어들에게 다 뜯기고 뼈만 끌고 돌아온다. 『안나 카레니나』의 안나와 『마담 보바리』의 보바리 부인은 자살하고 만다. 『위대한 개츠비』의 개츠비는 옛사랑을 얻기는커녕 엉뚱한 사람이 쏜 총에 맞아 젊은 생을 마감한다. 문학은 성공하는 방법은 가르쳐줄 수 없지만 실패가 그렇게 끔찍하지만은 않다는 것, 때로 위엄 있고 심지어 존엄할 수 있다는 것을 가르쳐준다. 그러니 인생의 보험이라 생각하고 소설을 읽어라.

늘 오가는 길이지만 이 날은 유난히 멀고도 먼 길을 가는 느낌이었다.

1년이 흐르는 시간동안 나는 크게 변화 없는 삶을 계속 이어가고 있다.

누군가에겐 삶이 뒤바뀌고 또 세상이 뒤집히는 시간이었을텐데.

이토록 삶이란 게 지독하게 오롯이 '자기만의 것'이다.

잔인하게도 그렇다.

잊지 않겠다고 굳이 말하지 않더라도,

잊을 수가 없는 일이다.

-

아직 가족의 품으로 돌아오시지 못한 아홉 분 중에 고창석 선생님이 계신다.

동생이 중학교시절 망나니 짓을 하고 다녀 인간 취급을 못받았을때 유일하게 인격적으로 대해주셨던 선생님.

시간이 흘러 동생이 고등학생이던 어느날 고창석 이란 동명의 배우가 유명해졌을 때

동생이 "누나 나 중학교 다닐때 고창석이란 선생님 있었는데 진짜 재밌고 진짜 되게되게 좋은 선생님이었어" 라고 했던  분.

그리고 작년 4월 군대에서 다급히 전화를 걸어

"누나 진짜 실종자 명단에 고창석 선생님 있는지 확인좀 해줘....."라고 했던 분.

어서 돌아오셨으면 좋겠다. 얼굴 한 번 못 본 분이지만 간절한 맘이 든다.

끄덕끄덕 하며 읽음.

유감(遺憾)이기도 하면서, 유감(有感)이기도 한 판사의 이야기.

지나고보면 법학을 한 것이 나에겐 좋은 경험이었다.

대학시절 참 많은 이론을 배웠으나 학사학위를 깃털같은 무게로 갖고있는 나로썬 이론은 가물가물... 기억이 나질 않는다.

그런데 참 신기하게도 교수님들께서 해주셨던 말씀은

무의식속에 남아있다가 갑자기 떠오르곤 한다.

법학개론시간에 들었던 말씀을 이 책에서 발견하고 얼마나 깜짝 놀랐는지 모른다.

교수님께서는 법을 적용하는 대상이 '피가 흐르는 사람'임을 잊지말아야 한다고 말씀하셨다.

매번 판결을 내릴때마다 내 판결로 다른 이의 인생이 바뀔 수 있다는 생각에

판결을 내리기 전까지 계속해서 그 사람의 인생을 살펴보려하고, 진실이 무엇인지 고민하는 저자의 모습에서

그 말씀의 깊이를 뒤늦게 깨달았다.

일반인들이 이해하기 어렵도록 논점은 비켜가면서 법적 논리만 줄줄줄 풀어놓는 것보다는

때로는 다양한 명문에서 그 근거를 찾고 논점만을 거론하며 쉽게 풀어써야 한다고 주장하는 분이라서 그런지

고민의 흔적을 상대방에게 풀어놓는 방식도 굉장히 이해하기 쉽다.

흔히들 채권자의 권리를 저해한다고 하는 파산제도가 과연 채권자에게 부당한 제도인지,

파산신청자들은 비난받아야 하는지 등에 대해 무경험자도 쉽게 이해할 수 있게 써있다.

무엇보다 글의 전면에 약자의 권리 보호에 대한 힘있는 주장이 마음을 따뜻하게 한다.

오늘도 긴 밤 글자 속에 숨어있는 진실을 찾고자, 그 사람의 인생을 들여다보고자 애쓰는

수많은 분들께 응원의 박수를 보낸다.

나이를 많이 먹지는 않았으나

먹어갈수록

'당연하다'고 느끼는 것들이 많아지고

당연하다고 생각하던 것들이 나의 오해였거나 구조적 문제에 의해 주입받은 것이란 걸 깨닫게되면

가슴이 허 해진다.

그래서 옛 어른들이 늘 배우고 늘 경계하며 살라하셨나보다.

실제로 그걸 실천하는 진짜 어른은 몇 안되지만.

 읽은지 꽤 된 책인데

친구덕에 다시 생각나서 펼쳐본 책에, 접어둔 페이지 한 쪽

원제는, "Does the Richeness of the Few Benefit Us All?" 이다.

우리는 가끔 잊고 살지만,

다른 사람을 판단하기 위해서는 꽤 긴 시간을 들여 그 사람의 삶의 궤적을 지켜봐야 한다.

그래야만, 그 사람을 제대로 판단할 수 있다.

별그대에서 좋은 연기를 보여주고 있는 전지현이 그 예가 아닐까.

엽기적인 그녀 이후로, 이미지 변화를 시도하지 않는 안일한 배우라는 세간의 악평에도 불구하고

요즘 그녀는 자기가 잘 할 수 있는 연기로 각광받고 있다.

카멜레온 같은 배우도, '그 연기라면 그 배우지!'하는 배우도 있어야 하는 게 아닐까.

물론 전지현은 '아직까지는' 후자다.

전지현이 앞으로 어떻게 발전해갈지, 그녀의 팬으로서 궁금한 요즘이다.

덧붙이고 싶은 기사 하나.

김혜수 인터뷰 기사다. 1번 기사와는 '도둑들' 후 인터뷰라는 점에서 연결된 기사였던 것으로 기억한다.

이제 알겠다. 내가 사랑하는 그녀들의 공통점을. 

억지로 자기 자신을 다르게 보이려 노력하지 않고, 잘 할 수 있는 일을 '잘'한다.

그리고 꿋꿋하다.

(아역 김혜수가 성인 연기자로 발돋움을 할때, 모델 전지현이 배우를 하겠다고 했을 때 그들에게 던져진 우려를 꿋꿋하게 뛰어넘었다.)

우리나라는 사상을 정립할 시간적, 물질적 여유도 없이
삶이 사상을 지배해버린 것 같다.
신씨 일가가 '빨갱이 사상에 물든' 배가와 대척점에 설 수 밖에 없었던 것도
피바람이 불때 한쪽은 지주였고 한쪽은 대장장이였기 때문에,
신분이 사상을 대변해버려 그들에게는 자기 사상이 무엇인지 주장할 기회도 주어지지 않았기 때문은 아닐까.

-사람 머릿속에서 일어나는 일을 외양으로만 판단할 수 밖에 없다는 측면에서 보면 사상이란 것이 참으로 부질없기도 하고-
그리고 그렇게 행해진 심판은(누군가는 죽이고, 누군가는 죽임을 당하고)

집안의 비극으로 입에서 입으로 전해지며 오늘날에 이른 것이 아닐지.

결국, 자기 사상에 대한 처절한 검열없이는 과거로부터 이어져온
신분에의 굴레에 속할 수 밖에 없는 것 같다.

가족의 역사를 되짚어보다보면 그 사람의 역사가 보인다 했나.